Te leo

Te leo lentamente un cuento de Benedetti
mientras, tumbada,
te relajas de tu alerta cotidiana

Pronuncio cada fonema susurrándote al oido
mis cartas de avion
con caricias de verbos y metáforas.

Repito torpemente cada uno de los fonemas
de un libro de gramática
en cualquiera de nuestros idiomas.

Recito bajo tu sonrisa, que en la camara web
es como una luna,
los artículos del Evenimentul Zilei.

Y lo que no puedo decirte, lo traduzco en sonidos
con el mudo arañazo
del bolígrafo sobre la celulosa

Te leo cada verso de un poema que escribo
pensando en tu piel como un papel en blanco
que quiero rellenar
con todos los sinónimos de la palabra amor.